Excursions depuis Marrakech pendant le Ramadan : ce qui fonctionne, ce qui s'arrête, et comment les horaires se déplacent

Le Ramadan n'arrête pas les excursions depuis Marrakech. Il en réorganise les heures. Sur les 38 expériences de notre catalogue, 35 fonctionnent pendant le mois et 3 seulement s'arrêtent. Le problème que rencontrent réellement les visiteurs n'est pas la fermeture mais le calendrier : une journée conçue sur des horaires ordinaires se heurte à un monument fermé à seize heures, à un atelier clos avant l'iftar et à un restaurant qui ne sert rien avant le coucher du soleil.

C'est aussi l'information la plus difficile à trouver. Les pages qui se positionnent sur les excursions à Marrakech ignorent le Ramadan ou se contentent d'un avertissement général. Nous faisons tourner ces expériences pendant le mois : nous savons donc lesquelles se déplacent, et vers quand.

Deux horloges tournent pendant le Ramadan, et les confondre suffit à ruiner un programme. La première est fixe et publique : le repas d'avant l'aube, les prières de la journée, et l'instant où, au coucher du soleil, le pays entier s'arrête et mange. La seconde est commerciale — les heures que chaque monument, atelier, restaurant et chauffeur se fixe par rapport à la première — et celle-là, personne ne la publie. Elle se reconstitue chaque année par ceux qui travaillent dedans. Cet article est la seconde horloge.

Ce qui s'arrête réellement

3 expériences de notre catalogue ne se tiennent pas pendant le Ramadan, et chaque raison tient à la nourriture plutôt qu'à une porte close : Le thé de l'après-midi à La Mamounia, Un cours de cuisine dans une maison berbère et VTT autour d'Asni.

Le thé de l'après-midi à La Mamounia s'arrête parce que le service lui-même est remplacé par un iftar au coucher du soleil. Le cours de cuisine de jour dans l'Ourika s'arrête parce que tout son intérêt est de manger ce que l'on vient de préparer, ce qui n'a pas de sens en milieu de journée — une version du soir, bâtie autour de la table d'iftar, est donc organisée à la place. La sortie en VTT autour d'Asni s'arrête pour deux raisons à la fois : l'effort est considérable à jeun, et le déjeuner au village ne peut être servi en plein jour.

3 sur 38, ce n'est pas beaucoup. Mais les nommer sert davantage que la phrase que l'on lit partout ailleurs — « certaines activités peuvent ne pas être disponibles » — qui n'apprend rien et dispense celui qui l'écrit de vérifier.

Il existe une deuxième catégorie que personne ne nomme, et c'est elle qui déçoit réellement : les expériences qui se tiennent, mais rendent moins que ce que la photographie promettait. La séance de tapis a bien lieu — le thé à la menthe qui l'ouvre passe après le coucher du soleil. Le hammam a bien lieu ; les pâtisseries qui suivent, non. Le jardin ouvre à l'heure ; le café qu'il abrite, qui fait la moitié de la raison d'y aller, ne sert rien avant le maghrib. Rien de tout cela n'est une annulation, donc rien de tout cela n'apparaît dans les avertissements Ramadan de qui que ce soit.

Et il existe une troisième catégorie dont on ne parle pas parce qu'il ne lui arrive rien. Tout ce qui se passe dehors et sans hâte reste intact, et le vol en montgolfière convient sans doute mieux à ce mois qu'à n'importe quel autre : il décolle avant la première lumière, ce qui tombe pendant le Ramadan presque exactement à la fin du suhur — le voyageur qui jeûne commence donc la journée déjà réveillé et déjà nourri.

Un détail qui n'est qu'un confort les autres mois devient ici structurel. 16 expériences du catalogue comprennent Arrêt prière prévu, et 22 autres offrent Espace de prière sur place. Pendant le Ramadan, c'est ce qui décide si la journée s'organise autour des prières ou entre en concurrence avec elles.

Monuments et jardins : des heures plus courtes, pas des portes closes

Les monuments et musées de Marrakech fonctionnent pendant le Ramadan sur un calendrier resserré. La règle pratique est que les heures se contractent autour de neuf heures du matin à seize heures, au lieu de s'étendre jusqu'en soirée.

Cela change l'ordre de votre journée plus que son contenu. Le palais de la Bahia et le Mellah, la médersa Ben Youssef, le jardin Majorelle : tout reste parfaitement possible, à condition de se situer dans la première moitié de la journée. Les jardins ferment plus tôt. Et les cafés qu'ils abritent, qui font la moitié du plaisir du lieu un mois ordinaire, ne servent rien avant le coucher du soleil.

La règle que nous appliquons : tout ce qui se trouve à l'intérieur des remparts est terminé à quinze heures. L'après-quinze-heures appartient au repos, ou à la route.

Deux détails mécaniques font plus de dégâts que la journée raccourcie elle-même. Le premier est le guichet, qui ferme avant le site, et qui pendant le Ramadan ferme plus tôt encore, parce que la personne qui vend les billets veut elle aussi rentrer chez elle. Arriver un quart d'heure avant la fermeture affichée est la manière la plus courante de perdre un après-midi de Ramadan : la porte est ouverte, le guichet est clos, et personne ne peut rien pour vous.

Le second est que la compression punit les longues listes, pas les longues visites. Un site bref absorbe très bien une journée brève — La médersa Ben Youssef demande 1 h 15, Le Jardin Secret à peu près autant, et deux d'entre eux avec la marche qui les sépare remplissent la matinée sans jamais buter sur une porte qui se ferme. Même 2 h 30 pour Le palais de la Bahia et le Mellah tient confortablement à l'intérieur. Ce qui ne survit pas, c'est l'habitude des mois ordinaires : empiler quatre sites et compter sur l'après-midi pour absorber le dépassement. Pendant le Ramadan, il n'y a pas d'après-midi pour l'absorber.

Souks et ateliers : une tout autre fenêtre

C'est le changement qui surprend le plus les visiteurs.

Les souks ouvrent plus tard que d'habitude et se vident nettement une heure ou plus avant le coucher du soleil, quand chacun se tourne vers le repas. Les ateliers d'artisans — dinandiers, maroquiniers, teinturiers de laine — gardent des horaires plus courts, et le souk des teinturiers s'éteint au milieu de l'après-midi.

En pratique, une marche dans la médina avec nous pendant le Ramadan commence vers neuf heures et se termine vers quinze heures. Une séance de tapis ou une visite d'atelier de cuir se réserve en fin de matinée plutôt que l'après-midi. Et le thé habituellement servi pendant une séance de tapis passe à l'après-iftar — un petit ajustement qui change considérablement l'ambiance d'une visite si personne ne l'a annoncé.

Le mécanisme qui gouverne tout cela mérite d'être compris, car il prédit le comportement de chaque atelier que vous visiterez ce mois-ci. L'artisan qui jeûne travaille la matinée à plein régime, perd le fil quelque part au milieu de l'après-midi, et ferme à temps pour rentrer. Cette heure de fermeture n'est pas négociable et n'a rien à voir avec vous. La matinée n'est donc pas seulement le meilleur moment pour venir : c'est le seul où vous verrez un atelier au travail plutôt qu'en train de ranger, ce qui est tout l'intérêt d'y aller.

Posez donc deux questions à la boutique plutôt qu'une : à quelle heure elle ferme, et à quelle heure le maître cesse de travailler. Les deux réponses diffèrent couramment d'une heure ou plus, car un rideau peut rester levé, avec un assistant derrière le comptoir, longtemps après que la personne que vous veniez voir est rentrée chez elle.

L'achat, lui, évolue dans un sens qui surprend. La seconde moitié du mois est la période commerciale la plus intense de l'année marocaine — les foyers achètent pour l'Aïd — de sorte que les prix des souks se raffermissent au lieu de s'assouplir, et que les négociations sont plus courtes et plus directes que le rituel qu'on vous a décrit. Si vous comptez acheter quelque chose d'important, achetez-le dans la première moitié du mois, en fin de matinée.

Le suhur, et les deux charnières de la journée

Chaque journée de Ramadan à Marrakech pivote sur deux moments, et la plupart des erreurs de programme consistent à en négliger un.

Le premier est le suhur, le repas d'avant la première lumière, et sa conséquence pratique va contre l'intuition : un départ de Ramadan peut être plus tôt qu'un départ ordinaire, et non plus tard. Un groupe qui jeûne est de toute façon réveillé et nourri avant l'aube ; partir à cette heure-là ne coûte rien et achète l'air le plus frais, une route vide et le premier créneau à l'arrivée. Sur les journées lointaines, cela tranche la question. Aït Ben Haddou et la traversée de l'Atlas se trouve à 3 h 40 de Marrakech, soit 7 h 20 de route avant même d'avoir regardé quoi que ce soit — une journée exigeante n'importe quel mois, et tout simplement irréalisable si l'on part à neuf heures.

« Trop tôt » est une question de sommeil, pas de lever du soleil. Un groupe qui se lève pour le suhur puis part aussitôt fonctionne sur une nuit coupée en deux. Cela passe une fois. Cela ne passe pas trois jours de suite, et l'échec se manifeste par une journée gâchée plutôt que par une journée fatiguée. Nous ne programmons qu'un seul départ avant l'aube dans une même séquence, nous plaçons un lever délibérément tardif le lendemain, et nous préférons déplacer une longue journée de l'autre côté d'un jour de repos plutôt que d'en enchaîner deux.

La seconde charnière est la dernière heure avant le coucher du soleil, et elle ne ressemble à aucune heure du calendrier ordinaire. Le trafic s'épaissit brutalement à mesure que la ville converge vers la maison, puis se vide en quelques minutes après l'appel à la prière. Les conducteurs qui sont alors sur la route n'ont ni mangé ni bu depuis avant l'aube, la concentration est au plus bas de la journée, et l'humeur est pressée comme elle ne l'est à aucune autre heure.

Nous en faisons une contrainte du programme et non une note de bas de page. Les longs transferts se terminent avec une vraie marge avant le maghrib, pas à l'heure pile. Quand le calcul refuse de tomber juste, la journée est reconstruite plutôt que comprimée : une destination plus proche, un départ plus matinal, ou un iftar à l'arrivée et un retour tranquille ensuite, sur des routes qui sont, pendant une heure environ, les plus vides de l'année.

La question du déjeuner, et ses trois réponses

La question que posent la plupart des familles : que mange-t-on dans la journée ? Il existe trois réponses praticables.

Une table emportée. Nous emportons le repas et l'installons là où il n'est pas sous les yeux de quelqu'un qui jeûne. C'est ce qui convient le mieux aux journées de montagne et de cascades, où les terrasses ferment de toute façon en plein jour.

Une table d'hôtel. Les hôtels et les grands riads servent les clients qui ne jeûnent pas toute la journée. C'est la réponse quand le groupe compte de jeunes enfants, ou toute personne qui ne jeûne pas pour d'autres raisons.

Construire la journée autour de l'iftar. À notre avis la meilleure des trois. Au lieu de traiter le repas comme un problème, il devient le sommet de la journée : monuments le matin, pause l'après-midi, puis une table d'iftar au coucher du soleil dans un lieu choisi pour cela. La ville entière fait la même chose au même instant, et c'est une expérience qu'aucun autre mois ne propose.

Quelle que soit la solution retenue, tranchez avant que la journée commence. Les trois exigent quelque chose d'organisé à l'avance — une cuisine prévenue la veille, une table d'hôtel retenue, un iftar réservé des jours ou des semaines plus tôt — et aucune ne s'improvise au moment où la faim arrive, c'est-à-dire précisément au moment où la plupart des groupes commencent à y penser.

La version difficile de la question, c'est le groupe partagé, c'est-à-dire la plupart des groupes : un grand-parent qui jeûne, des adolescents qui ne jeûnent pas, un petit enfant qui évidemment ne jeûne pas. Les deux échecs sont symétriques. Manger en cachette, l'air désolé, met tout le monde mal à l'aise et laisse entendre qu'un comportement ordinaire serait une offense. Manger ostensiblement devant un chauffeur ou un guide à jeun, pendant les pires heures de l'après-midi, rallonge considérablement une journée déjà longue. Personne ne vous dira rien, ni dans un cas ni dans l'autre.

Ce qui fonctionne n'a rien de spectaculaire et mérite d'être dit simplement. Buvez de l'eau dans la voiture sans y penser : c'est un espace privé et personne n'y voit rien. Mangez à l'hôtel, au riad, dans le véhicule ou dans une salle privée plutôt qu'en terrasse. N'offrez pas de nourriture à quelqu'un qui jeûne, et ne faites pas un numéro de votre refus de manger devant lui. Dites une fois, le matin, qui mange et à peu près quand, pour que la journée se construise autour de cela plutôt qu'autour d'une supposition.

Surveillez ensuite ceux des vôtres qui jeûnent, car ce sont eux qui en font le plus : une matinée ambitieuse, un refus de s'arrêter, et un effondrement à seize heures qui emporte la soirée avec lui. Une journée de Ramadan porte environ les deux tiers du contenu de la même journée un autre mois. Le tiers que l'on retire est ce qui rend l'iftar mérité.

Le vendredi, les dix dernières nuits, et l'Aïd

Le Ramadan n'est pas un jeu d'horaires tenu identique pendant un mois. Il a des phases, et un voyage qui franchit une frontière peut rencontrer deux villes différentes dans la même semaine.

Le vendredi se déroule autrement en toute saison, mais pendant le Ramadan l'effet est amplifié. La prière de midi vide la médina pendant près d'une heure, les boutiques ouvertes tard ferment pour elle puis rouvrent, et certains sites rognent encore l'après-midi. Le vendredi matin est le meilleur moment de la semaine pour se trouver à l'intérieur d'un monument, et le milieu du vendredi le pire moment de la semaine pour essayer d'acheter quoi que ce soit.

Les deux premiers tiers du mois s'installent dans le schéma que décrit cet article. Les dix dernières nuits sont d'une autre nature : elles portent le plus grand poids religieux de l'année, les mosquées se remplissent tard dans la nuit, et le centre de gravité de la ville se déplace presque entièrement après la tombée du jour. Les horaires de journée peuvent se raccourcir encore sans préavis, et des soirées agréablement animées deviennent véritablement bondées. Pour les monuments les plus calmes possible, venez dans la première moitié du mois. Pour les nuits les plus extraordinaires, venez dans les dix dernières.

Puis l'Aïd, qui prend au dépourvu plus de voyageurs que n'importe quelle autre date. Le premier jour de l'Aïd el-Fitr est ce qui ressemble le plus à un arrêt complet au Maroc : monuments, musées, boutiques, ateliers et la plupart des restaurants hors hôtels ferment, les familles sont chez elles, et les rues au matin sont plus vides qu'à aucun autre moment de l'année. C'est saisissant à voir et impossible à visiter. Nous en faisons une journée de repos, une journée d'hôtel ou une journée de route entre deux villes, et nous le disons au moment de la réservation plutôt qu'après.

La soirée est un programme à elle seule

Un mois ordinaire, la soirée est ce qui reste de la journée. Pendant le Ramadan, elle est la journée, et la plus grande amélioration que puisse apporter un visiteur consiste à cesser de la traiter comme la fin de l'après-midi.

Un iftar n'est pas un dîner sous un autre nom. La ville entière s'assied à quelques minutes d'intervalle : le service se comprime dans une fenêtre étroite au lieu de s'étaler sur une soirée, les cuisines travaillent pour un instant fixe et non pour un flux de commandes, et une table réservée du mauvais côté du coucher du soleil ne vaut pas grand-chose. Les adresses qui valent la peine sont complètes pour le mois, pas seulement pour certains soirs.

Le délai dépend du lieu. Les iftars d'hôtel — les tables de palace pour lesquelles on voyage — ouvrent leurs registres avant le début du mois et perdent les bonnes soirées des semaines à l'avance ; si l'une d'elles compte pour vous, réglez-la en même temps que vos vols. Les tables de riad et de restaurant demandent plusieurs jours et un nombre de convives exact, car le repas est dressé et non commandé. Un iftar privé dans une maison ou un jardin, la version que nous organisons le plus souvent pour les familles, demande une semaine ou plus, parce que quelqu'un cuisine pour vous seuls.

Posez trois questions au moment de réserver, dans cet ordre. À quelle heure la table est-elle servie — la réponse doit être arrimée au coucher du soleil et non à une heure de montre ; si ce n'est pas le cas, la cuisine n'a pas réfléchi au mois. Le repas est-il fixe ou à la carte — presque toujours fixe, ce qui compte si quelqu'un a une restriction alimentaire. Et y a-t-il un second service — beaucoup d'adresses en proposent un, et cette seconde tablée est plus calme et bien plus facile avec des enfants, au prix de manquer l'instant lui-même.

Cet instant mérite qu'on l'organise au moins une fois. Le bruit de la rue baisse, puis s'arrête. Des tables dressées depuis une heure se remplissent d'un coup. Presque tout le monde commence de la même façon — dattes et lait, harira, chebakia — et pendant une vingtaine de minutes la ville la plus bruyante du Maroc se tait.

Ce qui suit est ce qu'aucun autre mois ne propose. La médina rouvre à plein régime environ deux heures après le repas et commerce bien après minuit, les places se remplissent de familles plutôt que de groupes, et les pâtisseries font leur meilleure saison de l'année. Faire ses achats à vingt-deux heures pendant le Ramadan n'a rien à voir avec les faire à midi en avril : les vendeurs ont mangé, la foule est locale, personne ne vous presse. Programmez la promenade du soir délibérément au lieu de la laisser au hasard, et couchez-vous tard. Dormir pendant la soirée est le moyen le plus sûr de manquer le Ramadan tout en se tenant en plein milieu.

Ce qui s'améliore

Tout ce qui change n'est pas une perte, et une partie est un gain net.

Les monuments sont plus calmes en journée qu'à presque tout autre moment de l'année. Des jardins où l'on attend normalement vingt minutes pour une photographie sans personne sont quasiment vides à dix heures du matin.

Les routes sont plus légères. Le trafic se concentre dans l'heure qui précède le coucher du soleil puis disparaît complètement ; tout le reste est plus calme que d'ordinaire.

Et la soirée est une autre ville. Après l'iftar, Marrakech ouvre tard et reste ouverte — souks en activité, familles sur les places bien après minuit. Le visiteur qui se couche tôt manque le mois entier.

Les gens que vous voulez sont disponibles, aussi. Le Ramadan est un mois creux pour les arrivées à Marrakech : les meilleurs guides arabophones et anglophones ne sont pas réservés six semaines à l'avance, et des hôtels impossibles en avril ont des chambres. Les tarifs suivent la même courbe pendant trois semaines, puis s'inversent brutalement à l'approche de l'Aïd.

Et il y a ce que nos hôtes mentionnent après coup et qu'aucun programme ne fabrique : pendant un mois, la ville fait quelque chose ensemble, et le visiteur voit comment le Maroc vit plutôt que comment il se présente.

La forme de journée que nous recommandons

Commencer tôt, entre huit et neuf heures. Les monuments dans leurs premières heures, l'air plus frais, et la version la plus tranquille de chaque lieu visité.

Clore les visites intérieures à quinze heures. Ensuite les portes se referment et le rythme retombe.

Prendre une vraie pause l'après-midi. Pendant le Ramadan, ce n'est pas un luxe mais un élément du plan, et pour qui jeûne dans le groupe c'est une nécessité.

Puis la soirée. Un iftar réservé à l'avance, et la ville ensuite — c'est la partie dont on se souvient d'un voyage en Ramadan, plus que de toute autre.

Il vaut la peine de dire clairement quand ce mois est le mauvais choix. Si votre séjour est court et que chaque journée doit être un sommet, le Ramadan vous frustrera et un autre mois vous servirait mieux. Si ce que vous cherchez, ce sont de longs déjeuners en terrasse avec vue, cette expérience n'existe pour ainsi dire pas pendant quatre semaines. Et si vous voyagez avec de très jeunes enfants selon un rythme qui ne peut pas se plier à une pause l'après-midi, le calcul joue contre vous. Nous préférons le dire avant que vous réserviez plutôt que vous laisser le découvrir le deuxième après-midi.

Chaque entrée du catalogue d'expériences porte sa propre note Ramadan : si elle fonctionne, comment son horaire se déplace, et quelle est l'alternative dans le cas contraire. Vous pouvez aussi partir de nos Journées signature et en demander une reconstruite sur l'horloge du Ramadan — ce que nous faisons de toute façon quand la journée tombe dans le mois.