Souks et médinas : s'orienter dans les marchés du Maroc

Les médinas marocaines intimident les nouveaux venus : les passages étroits, la densité visuelle, les invitations insistantes à acheter, cette impression d'être perdu au bout de cinq minutes de marche. C'est une réaction normale face à une logique urbaine inconnue. Si vous visitez le Maroc pour la première fois, connaître la structure des médinas avant d'arriver vous épargnera une bonne part de l'appréhension du début.

La médina est la vieille ville fortifiée ; les souks en sont les marchés, où chaque métier a sa rue ou son quartier. Les médinas obéissent à des principes d'organisation qui s'éclairent dès qu'on les connaît. Ce ne sont pas des labyrinthes nés du hasard, mais des cités médiévales à la structure bien définie, qui restent aujourd'hui des quartiers à la fois marchands et habités. Une fois ce cadre en tête, la première journée devient nettement moins éprouvante.

Comprendre la structure des médinas

Les médinas sont de vieilles villes ceintes de remparts. La plupart des grandes médinas marocaines datent du IXe au XVIe siècle, mais, habitées sans interruption depuis, elles n'ont jamais cessé d'évoluer.

Murailles et portes : Chaque médina est entourée de murailles percées de portes (bab en arabe). Ce sont vos principaux points de repère. Quand vous êtes perdu, trouver une porte vous permet de vous situer.

Les villes modernes se sont développées hors les murs, et la médina forme aujourd'hui un quartier à part dans une agglomération plus vaste. Quand on vous donne rendez-vous « à la médina », il s'agit en général d'une porte précise, pas d'un endroit à l'intérieur.

Artères principales : Dans chaque médina, des rues principales relient les grandes portes aux lieux importants (mosquées, palais, marchés). Plus larges (toutes proportions gardées), plus droites et plus animées que les autres, elles forment la colonne vertébrale de vos déplacements.

Des rues secondaires se détachent de ces axes vers les quartiers résidentiels et les souks spécialisés. Elles se ramifient à leur tour en ruelles qui mènent aux maisons ou finissent en impasse. Il suffit de repérer cette hiérarchie pour que le plan devienne lisible.

Spécialisation des souks : Les souks s'organisent par métier. Les marchands de tapis sont regroupés, le travail du métal occupe une autre section, le cuir a son propre quartier. Ce système corporatif médiéval a survécu parce qu'il rend toujours service : si vous cherchez une lampe, vous allez dans la rue des lampes et vous en comparez une douzaine à quelques pas les unes des autres.

Cette spécialisation aide aussi à s'orienter. Dès que vous savez où se trouve le souk du cuir par rapport à celui des épices, vous disposez de repères : vous vous déplacez alors de quartier en quartier plus que de boutique en boutique.

Rythmes quotidiens et meilleurs moments

L'activité des médinas suit un déroulement prévisible.

Matin (8h-11h) : Les boutiques ouvrent peu à peu, et les premiers clients viennent du quartier. Les vendeurs ne se sont pas encore mis en chasse, surtout parce que les touristes sont trop peu nombreux pour que l'effort en vaille la peine : vous pouvez flâner une heure sans qu'on cherche à vous vendre quoi que ce soit.

Le matin, les ateliers sont en pleine activité. Vous verrez des artisans marteler le métal, des menuisiers prendre leurs mesures et des teinturiers remuer leurs cuves. La médina reste un lieu de production, pas seulement de commerce.

Mi-journée (11h-15h) : Toutes les boutiques sont ouvertes, tous les vendeurs sont à l'ouvrage, et les passages commencent à ressembler à une file d'attente. L'ombre y est rare, et ce sont les heures les plus chaudes de la journée. Si les souks vous oppressent, prévoyez autre chose pour ces heures-là.

Fin d'après-midi (15h-18h) : L'ambiance change. Les gens du quartier ressortent faire leurs courses, la lumière devient plus belle (c'est l'heure dorée) et la chaleur retombe. Les groupes de touristes se clairsèment, moins toutefois qu'on ne l'espérerait. C'est la deuxième bonne période de la journée pour se promener.

Les quartiers artisanaux

Chaque quartier d'artisans a sa physionomie propre.

Tanneries (Fès en particulier) : Les tanneries se trouvent en bordure des médinas, près de l'eau. Le tannage exige de grandes cuves où l'on fait tremper les peaux dans divers bains (chaux, fiente de pigeon, teintures végétales). L'odeur est intense et particulière.

Les tanneries de Fès, les plus célèbres du Maroc, sont en activité depuis l'époque médiévale et restent fidèles aux méthodes traditionnelles. Des terrasses surplombent les bassins de teinture. Tout autour, des boutiques vendent les articles en cuir finis.

La visite est pensée pour les touristes, et ne s'en cache pas. On vous tendra quelques brins de menthe contre l'odeur (prenez-les, même si l'effet reste modeste), un guide vous expliquera comment on traite les peaux, puis une boutique vous invitera à voir ses articles. La pression à l'achat y est plus forte que dans la plupart des autres quartiers du souk.

La qualité du cuir varie beaucoup. Un bon cuir est souple, teint uniformément et bien fini. Les articles de qualité touristique, eux, sont faits d'un cuir mince et de teintures synthétiques. Pour une pièce importante (veste, sac), examinez la confection de près.

Travail du métal : Les artisans du cuivre, du laiton et de l'argent sont regroupés dans des secteurs où leur martèlement incessant ne trouble le sommeil de personne. Le bruit, fort et reconnaissable, annonce le quartier bien avant qu'on y arrive.

Vous verrez des artisans battre des feuilles de métal jusqu'à leur donner une forme courbe, pour en faire des plateaux, des lanternes ou des objets décoratifs. D'autres travaillent le filigrane d'argent et en tirent des bijoux aux motifs berbères traditionnels.

Les regarder travailler aide à juger de la qualité. Une pièce martelée à la main garde des traces d'outil irrégulières ; une pièce faite à la machine présente des motifs uniformes. L'écart de prix est important. Les vendeurs connaissent la différence, mais tous ne l'admettent pas franchement.

Tissage des tapis : Les boutiques de tapis ne manquent pas, mais le tissage lui-même se voit beaucoup moins. Certaines gardent un petit métier à tisser pour la démonstration. La production proprement dite se fait dans des ateliers à l'écart des circuits touristiques, ou dans les villages.

Les tapis marocains se répartissent en plusieurs familles : les motifs tribaux berbères, les compositions géométriques citadines et des pièces plus récentes, conçues pour les touristes. Leurs prix varient du simple au centuple selon l'âge, les matériaux, la densité de nœuds et la qualité artistique.

Si vous ne connaissez pas bien les tapis, ou n'avez pas l'intention ferme d'en acheter un, les longues présentations de vente risquent d'user votre patience. Vous pouvez décliner l'invitation d'une boutique de tapis sans vous sentir coupable.

Poterie et céramique : Dans les quartiers des potiers, les boutiques exposent les pièces finies, parfois à côté de l'atelier où elles sont tournées et peintes. La poterie marocaine traditionnelle a ses styles régionaux (bleu et blanc de Fès, couleurs vives de Safi, glaçures vertes de Tamegroute).

La poterie est lourde et fragile. À moins de la faire expédier ou de la garder sur vos genoux jusqu'à l'aéroport, contentez-vous ici de regarder.

Le marchandage : mode d'emploi

Marchander fait partie des usages, mais pas partout ni pour tout.

Ce qui se négocie : Pour les articles destinés aux touristes (textiles, cuir, artisanat, souvenirs), le premier prix annoncé est gonflé et n'est qu'une base de discussion. Ce que vous paierez au final dépend de votre envie de négocier et de votre capacité à tourner les talons. Pour juger si le prix obtenu est raisonnable, renseignez-vous sur ce que coûtent habituellement les achats au Maroc.

Les denrées alimentaires, les épices et les produits de première nécessité ont généralement des prix fixes, ou à peine négociables. Les Marocains qui font leurs courses marchandent peu, et il n'y a pas lieu de le faire davantage pour de simples achats au marché. De nombreux cours de cuisine marocaine commencent par un passage au marché aux épices, pour apprendre à reconnaître les ingrédients essentiels et leurs usages.

Le déroulement : Le vendeur annonce un prix. Vous montrez votre intérêt et dites que le prix est élevé, puis vous proposez nettement moins (40-50 % du prix demandé). Le vendeur baisse un peu, vous montez un peu, et ainsi de suite jusqu'à ce que vous tombiez d'accord ou que vous partiez.

Tout l'échange doit rester bon enfant. Un ton agressif ne fait qu'alourdir la note, et chacun sait à peu près où le prix finira par s'arrêter.

Quand vous en avez assez : Passé les premiers jours, marchander perd de son attrait. C'est une petite taxe prélevée sur chaque achat, qui use moins le portefeuille que l'attention. Il n'y a aucune honte à payer plus cher pour éviter la discussion, ou à faire vos achats dans une coopérative à prix fixes.

Quelques voyageurs prennent goût à la négociation et s'y améliorent de jour en jour. La majorité, non. Dosez votre temps dans les souks en partant du principe que vous êtes du second groupe, et réjouissez-vous si ce n'est pas le cas.

Invitations au thé et usages des boutiques

Le thé à la menthe offert dans les boutiques joue plusieurs rôles.

Accueil et vente : Offrir le thé est à la fois un geste d'hospitalité sincère et une technique de vente, et le vendeur n'y voit aucune contradiction. Le thé vous fait ralentir, vous laisse une petite dette de politesse et rend le départ plus délicat. C'est aussi, tout simplement, la manière dont on reçoit ses hôtes au Maroc.

Quand accepter : Si vous pensez acheter et voulez prendre le temps d'examiner la marchandise, acceptez le thé. De part et d'autre, on y consacre du temps, et prendre le verre signale que vous regardez sérieusement.

Si vous ne faites que jeter un coup d'œil, déclinez poliment. Une phrase simple suffit : « Merci, je ne fais que passer » ou « C'est très aimable, mais je ne peux pas rester ».

Aucune obligation : Le thé n'est pas un acompte. Vous pouvez regarder, poser des questions, renoncer, remercier le vendeur pour son temps et pour le thé, puis repartir. Les marchands aguerris ont déjà vu la scène une douzaine de fois dans la semaine.

La pression varie d'une boutique à l'autre. Quand un vendeur veut vous forcer la main, il s'y emploie en général à l'instant où le plateau est posé ; si rien ne se passe à ce moment-là, il y a de fortes chances que rien ne vienne.

Stratégies d'orientation

Quatre méthodes vous évitent de perdre le nord ; une cinquième compte plus que toutes les autres.

La méthode des portes : Entrez par une porte que vous connaissez, explorez vers l'intérieur, puis, au moment de sortir, revenez vers cette même porte. Vous n'avez ainsi qu'un secteur à mémoriser, pas la médina entière.

La stratégie de l'artère principale : Identifiez l'artère qui relie les principaux points de la médina et parcourez-la plusieurs fois, jusqu'à ce qu'elle vous soit familière. Aventurez-vous ensuite dans les rues latérales, en sachant que vous pourrez toujours rejoindre l'axe principal.

L'approche en spirale : Entrez, tournez systématiquement du même côté (toujours à droite ou toujours à gauche), explorez, puis inversez le sens de vos virages pour ressortir. Vous obtenez un itinéraire que vous pourrez refaire à rebours, ce que ne permet pas une errance au hasard.

Se fier au soleil : La plupart des médinas ont une orientation d'ensemble. À Fès el-Bali, les grandes rues descendent de Bab Boujloud, à l'ouest, jusqu'à la Quaraouiyine, au cœur de la médina : il suffit de remonter pour retrouver les portes. Marrakech, elle, s'organise autour de Djemaa el-Fna. Le soleil vous aide à garder le cap, même quand les détours des ruelles vous ont fait perdre le fil.

Accepter de se perdre : Ne plus savoir exactement où l'on est, c'est l'état normal dans une médina, et cela n'a rien de dangereux. Continuez à marcher : tôt ou tard, vous tomberez sur une porte ou une rue principale. Le sentiment d'être perdu s'estompe avec l'habitude, et le deuxième jour paraît déjà plus facile que le premier. Si vous séjournez dans un riad au cœur de la médina, apprendre le chemin du retour fait partie du voyage.

Photographier avec tact

Dans une médina, un appareil photo change l'accueil qu'on vous réserve ; quelques règles de courtoisie s'imposent.

Espaces privés : Ne photographiez pas l'intérieur des maisons à travers une porte ouverte, par respect pour l'intimité des foyers. La belle porte ou la cour intérieure que vous apercevez appartient à la vie privée de quelqu'un.

Personnes : Demandez la permission avant de photographier une personne, a fortiori une femme ou un enfant. Beaucoup préfèrent s'en passer. Certains vendeurs voudront être payés pour un portrait, ce qui se comprend : vous leur demandez de travailler.

Photographier une scène de rue où personne n'est le sujet ne pose généralement pas de problème. Pour saisir une rangée de cônes d'épices ou une porte sculptée, inutile de demander la permission à chaque personne présente dans le cadre.

Ce qui vaut la peine d'être acheté

Certains articles valent leur prix ; beaucoup d'autres, non.

Bon rapport qualité-prix :

• Épices (si vous cuisinez, elles sont fraîches et peu coûteuses — particulièrement précieuses si vous prenez un cours de cuisine)
• Huile d'argan (achetée auprès de sources réputées, pas dans les boutiques touristiques)
• Textiles simples (foulards, vêtements basiques)
• Petits articles en cuir (portefeuilles, pochettes)
• Céramiques traditionnelles, pour un usage quotidien

Valeur discutable :

• Lanternes ornées (attrayantes mais fragiles et lourdes)
• Grands tapis (sauf si vous vous y connaissez et avez prévu l'expédition)
• Toute « antiquité » (probablement une reproduction)
• Cuir bas de gamme (flatteur au début, vite abîmé)
• Objets décoratifs que vous n'exposerez jamais

À éviter complètement :

• Faux fossiles (les contrefaçons sont courantes)
• Huile d'argan de qualité touristique (diluée ou fausse)
• Articles « artisanaux » produits en masse
• Tout ce dont vous n'avez pas envie

Acheter sous la pression, ou par culpabilité d'avoir regardé sans rien prendre, c'est de l'argent perdu. Achetez ce qui vous plaît et vous servira. Pour un achat qui compte, nous organisons une journée d'achat avec un expert rémunéré par vous seuls : rien de ce qui vous est montré ne porte de commission.

Médina par médina

Chaque grande médina a sa personnalité.

Fès el-Bali : La plus complexe des médinas du Maroc, et l'une des plus vastes zones urbaines sans voiture au monde. Son plan est un véritable labyrinthe, fait de rues qui se sont développées au fil du Moyen Âge et n'obéissent à aucun quadrillage.

C'est à Fès que l'artisanat est le plus authentique. Tanneries, travail du métal, sculpture sur bois et production textile s'y pratiquent à grande échelle, à la manière traditionnelle. Pour découvrir des traditions artisanales encore vivantes, c'est la médina à choisir.

Le tourisme y est moins présent qu'à Marrakech et la vie locale domine. Vous parcourez une ville vivante plus qu'un site touristique. Si vous hésitez entre Fès et Marrakech, sachez que la médina se vit de façon sensiblement différente d'une ville à l'autre.

Prévoyez de vous perdre. Si cela vous inquiète, prenez un guide pour la première visite et admettez qu'il faudra plusieurs jours avant de vous débrouiller seul.

Médina de Marrakech : Plus tournée vers le tourisme, elle est aussi plus facile à parcourir. Les souks rayonnent autour de la place Djemaa el-Fna, qui sert de point central. Les passages principaux sont plus larges et dotés d'une signalétique. Ceux qui découvrent Marrakech pour la première fois trouvent souvent sa médina plus lisible que celle de Fès.

Ici, la sollicitation est plus agressive, conséquence d'une fréquentation touristique plus forte et d'une concurrence plus rude. Au troisième jour, la plupart des visiteurs s'en lassent.

L'artisanat y penche vers le marché touristique plus que vers la production authentique. On trouve de la qualité, mais il faut la chercher plus longtemps qu'à Fès. Les prix de départ sont aussi plus élevés.

Pour une première médina, préférez Marrakech. Elle intimide moins, et on apprend plus vite à s'y retrouver.

Médina d'Essaouira : La plus petite des grandes médinas, et une ville bâtie sur plan : le sultan Sidi Mohammed ben Abdallah l'a fait construire à partir des années 1760, sur les premiers tracés de l'ingénieur français Théodore Cornut. Les grandes rues y filent droit, et l'on s'y repère sans peine.

Le bois (le thuya, propre à cette région) et les textiles dominent l'artisanat local. Dans cette ville à taille humaine, la pression est moindre qu'à Marrakech.

Essaouira convient pour une première médina, et mieux encore pour souffler après les plus intenses. Le vent du large tempère la chaleur et rend les après-midi plus paisibles.

Gérer le sentiment d'être submergé

Dans les souks, la densité des sensations déroute tout le monde au début.

Réactions normales : Se sentir surstimulé est courant. Les yeux (motifs, couleurs, mouvement), les oreilles (vendeurs qui appellent, martèlement, musique) et le nez (épices, cuir, cuisine) sont assaillis en même temps, sans compter qu'on vous aborde à tout instant.

Certains s'adaptent en une heure ; d'autres ont besoin de s'asseoir régulièrement pendant tout le voyage. Dans un cas comme dans l'autre, il n'y a là ni échec ni signe que le Maroc ne vous convient pas : c'est simplement la réponse du système nerveux à une intensité inhabituelle.

Ce qui aide : Au début, limitez-vous à deux heures, pas quatre. La médina ne bougera pas, et vous pourrez y revenir le lendemain.

Repérez tôt les endroits tranquilles : un café en haut d'un escalier, une cour derrière une porte sans enseigne. La plupart des médinas en ont, et autant les connaître avant d'en avoir besoin.

Profitez des creux de la journée : tout ce qui est décrit ici est plus facile à neuf heures du matin qu'à une heure de l'après-midi.

Rappelez-vous que la sollicitation n'a rien de personnel. Les vendeurs sont au travail, et vous n'êtes pour eux qu'un passant parmi d'autres. Un « non merci » ferme et calme met généralement fin à l'échange.

Avec un guide ou seul

Les deux ont leur place, dans un ordre précis.

Une première fois avec un guide : Un bon guide vous explique l'organisation de la médina et ce que vous voyez dans les ateliers, et mène les échanges avec les vendeurs à votre place. C'est surtout la première demi-journée qui justifie la dépense.

Notre approche prévoit une première découverte guidée des médinas dans les grandes villes. Le guide trace les grandes lignes ; vos flâneries des jours suivants se chargent des détails.

En solo : Seul, vous allez à votre rythme, vous faites des découvertes imprévues, vous vous attardez ou passez votre chemin selon l'envie. L'assurance s'acquiert en pratiquant.

La plupart des voyageurs gagnent à combiner les deux, en commençant par le guide. Voyez la demi-journée guidée comme une leçon sur l'organisation des lieux, puis mettez-la en pratique le reste de la semaine.

Des attentes réalistes

Trouver son chemin dans une médina demande de la pratique. Le troisième jour, vous emprunterez des raccourcis que vous n'auriez pas soupçonnés le premier.

Vous ne verrez pas tout. Les médinas comptent des milliers de boutiques, des dizaines de quartiers artisanaux et d'innombrables ruelles. Savoir renoncer fait partie de la visite.

Certains jours, les souks vous plairont ; d'autres, ils vous épuiseront. Gardez un programme assez souple pour qu'une mauvaise journée de souk puisse céder la place à un long déjeuner, et ne vous forcez pas à l'enthousiasme.

Ce que vous visez, c'est le confort : marcher dans une médina sans stress, trouver ce qui vous intéresse, décliner le reste et revenir à votre point de départ. Presque tous les voyageurs y parviennent, plus vite qu'ils ne l'imaginent.

Dites-nous quelles villes vous envisagez et combien de temps vous souhaitez vraiment passer dans les souks. Nous pouvons vous aider à organiser vos journées sur place, à choisir les villes selon vos centres d'intérêt et à prévoir un guide là où il sera le plus utile.