Марокканский риад: как устроен дом с внутренним двором и кому он подходит

Риад — традиционный марокканский дом, выстроенный вокруг внутреннего двора с садом. Слово происходит от арабского «рияд» — «сады»; от него же получила название столица Саудовской Аравии Эр-Рияд. Сегодня риадом чаще всего называют гостевой дом или небольшой отель в отреставрированном доме в медине.

Строго говоря, во дворе риада разбит сад, а дом с мощёным двором — это «дар», но теперь риадами называют и те и другие. Неизменно одно: открытый двор в центре, от которого зависит, как работает весь дом.

Архитектура риада — не прихоть декоратора: каждая деталь здесь работает на прохладу, на приватность и на то, как по дому расходятся свет и звук. Зная это, вы иначе посмотрите на дом, в котором остановились.

Риад или отель

Главные различия в двух словах; подробности — дальше в статье.

Как устроен риад

Главный принцип — дом обращён внутрь. На улицу он смотрит глухой стеной, на которой часто нет ничего, кроме деревянной двери, а вся жизнь идёт внутри, вокруг двора.

Двор, который охлаждает дом: Открытый двор работает как вытяжная труба: горячий воздух поднимается и уходит вверх, а на его место из комнат подтягивается более прохладный. Летом такое пассивное охлаждение держит температуру в доме на несколько градусов ниже, чем на улице.

Эффект усиливает вода: в центре двора в большинстве риадов есть фонтан или небольшой бассейн, и испарение охлаждает воздух. Но ещё важнее, что само журчание воды воспринимается как прохлада: мозг слышит его, ждёт свежести — и действительно её ощущает.

Средневековые марокканские архитекторы понимали психоакустику за столетия до того, как кто-то дал ей название.

Приватность в самой планировке: Исламская архитектура бережёт частную жизнь, особенно семейную, и риад добивается этого слоями: улица — общая, входной коридор — переход, двор — наполовину закрытый, комнаты — полностью частные.

Окна выходят во двор, а не на улицу, так что их можно открыть ради света и воздуха, не жертвуя уединением. У комнат первого этажа окна обычно меньше, чем наверху: так уединение сохраняется и внутри дома.

Толстые стены и держат дом, и гасят звук. Вокруг плотная медина, соседи со всех сторон, но внутри риада слышны в основном фонтан и далёкий, приглушённый стенами шум города.

Свет: Свет в дом приходит через двор: в комнаты он попадает отражённым от стен и рассеянным в дверных проёмах, поэтому освещение ровное и мягкое, без резкого прямого солнца.

На верхних галереях обычно светлее, чем на первом этаже. В жаркие месяцы внизу прохладнее, а зимой верхние комнаты получают больше тепла, и в хороших риадах гостей селят с учётом сезона.

Ключевые материалы и техники

Традиционный интерьер риада держится на трёх материалах, и по тому, как с ними обошлись, видно, насколько серьёзной была реставрация.

Зеллидж: Мозаика ручной работы с геометрическим орнаментом. Каждый крошечный элемент вручную откалывают от крупной глазурованной плитки, а потом из этих кусочков собирают сложный узор. Традиционный орнамент строится по законам исламской геометрии: бесконечный узор без фигуративных изображений.

Это долгая, кропотливая работа: кусочки должны прилегать друг к другу вплотную, без швов затирки, а узор — безупречно сходиться на больших поверхностях.

В отреставрированных риадах зеллиджем обычно выложены полы во дворе, бортики фонтанов и нижняя часть стен. Эта плитка прочная и не боится воды, так что она не только украшает, но и служит. При плохой реставрации кладут плитку с напечатанным узором под зеллидж, и разница сразу видна: рисунку не хватает чёткости и глубины.

Таделакт: Известковая штукатурка с особыми добавками, которую полируют речной галькой и обрабатывают оливковым мылом. Получается водонепроницаемое, чуть глянцевое покрытие, которое с годами приобретает патину.

Традиционно таделактом отделывают ванные, чаши фонтанов, а иногда и стены во дворе. Наносить его непросто: полировать нужно, пока штукатурка схватывается, и здесь важны и точный расчёт времени, и рука мастера.

Сегодня вместо него нередко берут обычную штукатурку и красят её под таделакт. У настоящего таделакта есть глубина и лёгкая неоднородность, а вода собирается на нём в капли; на подделке видны следы кисти, и воду она впитывает.

Резной кедр: Марокканский кедр растёт в горах Среднего Атласа. Древесина у него ароматная, насекомые её не трогают, а режется она легко. Из кедра традиционно делают потолочные балки, дверные коробки, ширмы и декоративные панели.

Резьба повторяет геометрические и растительные мотивы, и делают её вручную, резцами и стамесками. Для росписи кедра берут натуральные пигменты на яичном белке: получаются матовые цвета, которые с годами становятся только благороднее.

Хорошие реставраторы по возможности сохраняют старый кедр, а недостающее заказывают резчикам, которые работают по-старому. Дешёвая современная замена — панели машинной резьбы или с напечатанной текстурой дерева: их выдают повторяющийся узор и отсутствие следов резца.

Какими бывают риады

Риады бывают очень разными: этим словом с одинаковой лёгкостью называют и купеческий дворец, и перестроенный семейный дом.

Отреставрированные купеческие дома: Самые впечатляющие риады в XVIII и XIX веках принадлежали богатым купцам. В таких домах изысканная отделка, большие дворы, несколько этажей и просторные комнаты.

Реставрация обычно растягивается на годы. Каждую плитку зеллиджа на замену вырезают вручную точно под старый узор, кедровые потолки порой приходится собирать заново на традиционных столярных соединениях, а таделакт наносят по старинной технологии.

Получаются музеи, в которых можно ночевать. Обычно такие риады работают как небольшие отели на 6-12 номеров, с профессиональным персоналом и соответствующими ценами.

Бывшие семейные дома: Риады поменьше были домами людей среднего достатка. Принципы те же, но всё скромнее: двор меньше, комнаты проще, материалы добротные, хотя и не шедевры.

Из таких домов получаются хорошие гостевые дома на 3-6 номеров. В них уютнее и камернее, чем в больших риадах, с хозяевами вы, скорее всего, будете общаться, обслуживание непринуждённое, а цены умеренные.

Новые риады в традиционном стиле: Некоторые риады построены заново, но по традиционным принципам. Выглядят они как исторические, а внутри — современные строительные технологии, новая сантехника, лучшая изоляция и нынешние нормы безопасности.

Устроены они по той же логике, и если за дело брались опытные мастера, отделка бывает превосходной. Не хватает им только исторической патины и неровностей, которые появляются, когда дом веками перестраивают.

В таких риадах часто удобнее, чем в настоящих старых домах, а выглядят они почти так же хорошо. Выбирать приходится между подлинностью и удобством.

Сколько стоит ночь в риадах и отелях разного уровня, мы подсчитали в разборе бюджета поездки по Марокко.

Как узнать хороший риад

Качество у риадов очень разное, и хороший дом от неудачного отличают несколько признаков.

Целостность реставрации: При хорошей реставрации подлинные элементы сохраняют, а новые детали заказывают мастерам традиционной школы. При плохой декор наносят поверх современной коробки и идут на упрощения, которые прилично смотрятся на фотографиях, но разочаровывают вживую.

Присмотритесь к деталям: точно ли сходятся узоры зеллиджа, видны ли на резьбе следы резца, есть ли у таделакта глубина и лёгкая неровность? По таким приметам и узнаётся серьёзная реставрация.

Персонал: Риад хорош, когда в нём есть внимательный персонал и днём кто-то всегда на месте: нужно приготовить завтрак, открыть дверь (уличную дверь во многих риадах держат запертой), подсказать, куда пойти.

Небольшие риады (меньше 6 номеров) порой обходятся минимумом персонала, а хозяева живут в другом месте. Это хорошо, если вы цените уединение и самостоятельность, и плохо, если вам нужны помощь и сервис.

Современный комфорт: Задача в том, чтобы дать гостю всё, чего он сегодня ждёт (надёжную горячую воду, удобные кровати, Wi-Fi, кондиционер), и не разрушить исторический облик дома.

В хороших риадах технику прячут: решётки кондиционеров вписаны в архитектурный декор, проводка проложена скрыто, новые трубы убраны в стены, и в номере удобно, хотя ничего современного не бросается в глаза.

В неудачных трубы тянутся по стенам, кондиционеры висят на самом виду, а современная мебель спорит с традиционной архитектурой.

Где стоит риад: У любого места в медине есть свои плюсы и минусы. Риад в глубине медины — это настоящая жизнь квартала и тишина вдали от главных улиц. Но и багаж придётся нести дольше (часто несколько минут пешком по узким переулкам), а вечером найти дорогу обратно бывает непросто.

Риад у ворот медины проще найти, и добраться до него легче, зато там больше уличного шума и туристов.

Объективно лучшего варианта нет: всё зависит от того, что для вас важнее, и от того, легко ли вам ходить пешком.

Где остановиться в Марракеше — в медине или в Гелизе, — мы разобрали в путеводителе для первого визита в Марракеш, а если вы ещё выбираете город, поможет наше сравнение Феса и Марракеша.

Практическая сторона

Жить в риаде — значит принимать старый дом таким, какой он есть.

Лестницы: В риадах есть лестницы — обычно узкие, иногда крутые, порой с неровными ступенями. Большинство номеров наверху (на первом этаже обычно стойка приёма и общие зоны), а лифтов в старых домах нет.

В обычном риаде от первого этажа до первого яруса спален может быть 15-25 ступеней, до второго — ещё 15-20, а если есть терраса на крыше, то и больше. Если ваш номер на третьем этаже (это второй ярус спален), то каждый раз, уходя и возвращаясь, вы поднимаетесь на 30-45 ступеней.

Для тех, кому трудно ходить, это важно. В некоторых риадах есть номера на первом этаже, но в большинстве нет, так что уточните это до бронирования.

С детьми выбирать риад нужно ещё внимательнее; на что смотреть, мы рассказали в путеводителе по Марокко с детьми.

Звук: От улицы старые стены изолируют хорошо, а вот внутри дома слышимость бывает разной. Комнаты выходят во двор, и звук свободно разносится по открытому пространству: разговор во дворе слышен в номерах наверху.

В некоторых риадах двери закрываются неплотно (старые двери не рассчитаны на звукоизоляцию), шаги гулко отдаются по плитке, а трубы шумят, когда кто-то включает воду.

Если у вас чуткий сон, спросите, где расположен номер, и возьмите беруши. Фонтан во дворе отчасти заглушает другие звуки, но и сам журчит без перерыва.

Температура: Естественное охлаждение хорошо справляется весной и осенью, а летом и зимой его уже не хватает. Во многих риадах нет отопления (массивные стены держат тепло, но ночи бывают холодными). Кондиционеры сейчас не редкость, но в старом доме их изначально не было: там их всегда ставили позже.

В январе ночью в Марракеше в среднем около 6°C, а в самые холодные зимние ночи температура опускается почти до нуля. Номера наверху теряют тепло через открытый двор. Одеяла в риадах дают, в некоторых есть и небольшие обогреватели, но спать, возможно, придётся в тёплой одежде.

Как найти вход: На дверях риадов часто нет вывески или есть лишь неприметная табличка. GPS приведёт вас в нужный квартал, но не к двери, а узкие переулки медины на первых порах кажутся одинаковыми.

Хорошие риады присылают подробное описание дороги с ориентирами. Лучшие предлагают встретить вас в месте, которое легко найти, и проводить до двери.

Когда риад — лучший выбор

Есть поездки, для которых риад подходит особенно хорошо.

Знакомство с культурой: В риаде вы смотрите на традиционную архитектуру не с улицы, а изнутри: живёте в доме, устроенном по законам, которые складывались веками. Вы видите, как дом с внутренним двором справляется с жарой, понимаете, почему выбраны именно эти материалы, и разглядываете работу мастеров вблизи.

Это важно, если для вас главное — по-настоящему узнать марокканскую культуру: сам дом становится частью того, ради чего вы приехали.

Медовый месяц и особые случаи: Камерность и красота хорошего риада сами создают романтическое настроение, а в небольшом доме вы чувствуете себя почти как в собственной резиденции. Маршруты для медового месяца часто строятся вокруг тщательно выбранных риадов в нескольких городах.

И снимки здесь получаются без всякой постановки: двор, архитектурные детали, терраса на крыше сами по себе создают ощущение особенного места.

Фотография: Фотографу риад даёт то, чего нет в обычном отеле: игру света, геометрию орнамента, контраст фактур и небо, заглядывающее в дом сверху.

Лучший свет — утром и ближе к вечеру, а из-за того, что двор вытянут вверх, тени весь день в движении.

Тишина в центре города: Хороший риад хранит тишину посреди плотной застройки медины. После дня в шумных и пёстрых суках спокойный двор — именно та передышка, которая нужна.

Дом обращён внутрь, и городской шум остаётся снаружи: вы всё ещё в медине, просто почти её не слышите.

Когда риады могут не подойти

В других случаях лучше выбрать отель.

Трудно ходить по лестницам: Если вам тяжело даются лестницы, большинство риадов не подойдёт: они многоэтажные по самой своей планировке, а исключений немного.

Через узкие двери и проходы трудно проехать на инвалидной коляске. Ванные устроены по-разному, и душ без поддона или поручни есть не везде.

Нужен простор: Номера в риадах часто меньше, чем в современных отелях: старые дома не рассчитаны ни на гору чемоданов, ни на просторные ванные. Обаяние отчасти искупает тесноту, но места от этого больше не становится.

Нужен привычный комфорт: Если вам нужны надёжный кондиционер, много розеток, современная сантехника и гостиничный сервис, современный отель обеспечит всё это надёжнее, чем перестроенный старый дом.

Большие группы: Группе удобно снять риад целиком. Если же бронировать отдельные номера, двор и общие зоны придётся делить с другими гостями, и уединения будет меньше, чем в отеле с отдельными коридорами.

Как мы выбираем риады

Наш подход к выбору жилья начинается с того, что мы сами останавливаемся в риадах, которые рекомендуем. Мы смотрим на качество реставрации, на то, хорош ли персонал, удачно ли расположен дом и подходит ли он тем, кого мы туда отправляем.

Качество реставрации важнее первого впечатления. Мы ищем подлинные материалы, традиционную технику и такой уровень обслуживания, при котором дом сохраняет исторический облик и при этом остаётся удобным.

От персонала зависит очень многое. Мы выбираем дома, где сотрудники понимают, что нужно гостям, на них можно положиться, и они делают пребывание приятнее, не становясь навязчивыми.

Место зависит от путешественника. Одним по душе тишина в глубине медины, другим важно, чтобы до ворот и стоянки такси было недалеко. Риад, идеальный для одного, другому может не подойти.

Не уверены, нужен ли вам риад? Расскажите нам, кто едет и какие лестницы каждому по силам, — мы подскажем, какие дома подойдут и где в вашем маршруте риад действительно уместен.